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Kathrin Lenzer 

Der Ohrenmann 

Mir gefiel sein linkes Ohr. Es stand nicht ab, es lag auch nicht zu nah an. Es saß
genau richtig. Ein selbstbewusstes, ungemein gepflegtes Ohr. Keines, aus dem
Haare herauslugten wie die Stielaugen eines Einsiedlerkrebses aus seiner Mu-
schel. Ein Ohr, das geschaffen wurde, große Musik zu hören, die Goldbergvaria-
tionen, von Glenn Gould eingespielt, die letzte seiner fünf Aufnahmen. Ich liebe
Glenn Gould.

Einmal glaubte ich, einen Mann zu begehren, der sich mit Gould langweilte.
Als ich ihm viel zu spät Lebewohl sagte, bemerkte ich, wie unschön seine Ohren
waren. Sie passten perfekt zu einem unmusischen Menschen. Anders diese Oh-
ren, dieses linke Ohr. Mehr sah ich zunächst nicht von ihm.

Es war ein Samstagmorgen im Sommer, und zwischen mir und dem Ohren-
mann waren viel zu viele Menschen. Er stand vor einem Fahrkartenschalter im
Düsseldorfer Hauptbahnhof an, in jener Schlange, die nach Information und
Reservierung verlangte. Ich wartete etwa auf gleicher Höhe vor dem Express-
Schalter. Mich und den Ohrenmann trennten eine weitere Reihe Bahnkunden.
Eine Reihe zu viel. Ich wollte ihn riechen. Jetzt beugte sich der Hüne rechts neben
mir hinunter zu seiner Reisetasche. Sein Adamsapfel verschwand aus meinem
Blickfeld. Und der Ohrenmann bekam Profil.

Er hatte eine fantastische Nase. Eine Nase, wie sie Michelangelo seinem
„David“ gegeben hatte. Mit absolut geradem Rücken, der Stärke und Unbestech-
lichkeit verhieß. Und mit kräftigen, doch sensitiven Flügeln, die feinen Instinkt
verrieten. Diese Nase würde nicht davon laufen, wenn Birkenpollen flögen.

Mit Walter hatte ich unter Birken gelegen, im Frühjahr ’89. Damals verstand
ich noch nichts von Nasen und noch weniger von Männern. Walter trug ein
kleinkariertes Hemd, schmalzgelb und leberwurstgrau. Ich ließ ihn trotzdem
mein Ohrläppchen lecken, ließ zu, dass ich feucht wurde. Ich genoss es sogar. Bis
Walter der Rotz aus der Nase lief. „Heuschnupfen“, nuschelte er. Wenn Liebe 
hieße, einem Allergiker dabei zu helfen, seinen Rotz aus meiner Halsbeuge zu put-
zen, dann wollte ich lieber hassen. Später liebte ich doch noch. Wenigstens habe
ich mich ehrlich bemüht.

Der Hüne schob sich wieder in mein Blickfeld. Dafür tat sich eine Reihe weiter
ein Sichtfenster auf, als eine japanische Familie – Vater, Mutter und zwei Töchter,
eine mit, eine ohne Akne – aus der Schlange der Wartenden ausbrach und zum Aus-
gang eilte. Ich beugte mich nach vorn, wandte meinen Kopf nach rechts und hoff-
te, nach Ohr und Nase vielleicht seinen Hals, seine Haare zu sehen.

Was ich sah, waren seine Augen. Beide. Denn auch er hatte seinen Kopf ge-
wandt und schaute mich an. Er lächelte. Ich starb.
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Die dürre Dunkelhaarige hinter mir holte mich zurück ins Leben. Überra-
schend kraftvoll wuchtete sie ihren Hartschalenkoffer in meine Kniekehlen. Ich
rückte auf. Meine Hände zitterten. Ich bin ein sehr beherrschter Mensch. Ich ana-
lysiere meine Gefühle. Jeder sollte das. Ich verachte Frauen, die ihren Verstand
hormonellen Schwankungen unterwerfen; die sich erniedrigen, um hochschau-
en zu dürfen zu einem Mann, den sie dann den ihren nennen. Wenn nun meine
Hände zitterten, wenn ich glaubte, mich von den Rändern her aufzulösen, so des-
halb, weil ich mich in seinen Augen erkannt hatte.

Ich schloss einen Pakt mit mir. So hielt ich es seit meiner Jugend, seit ich wuss-
te, dass nur auf mich selbst Verlass war. Wenn ich und er, wenn wir gleichzeitig
unsere Schalter erreichten, würde ich ihn ansprechen. Sollte ich vor ihm meine
Fahrkarte gekauft haben, würde ich gehen. Sollte er sein Ticket vor mir in Hän-
den halten, würde ich ihn ziehen lassen. Ich laufe Männern nicht mehr hinterher.
Und ich warte nicht mehr auf sie.

Zwei Jahre hatte ich auf Markus gewartet. Die übliche, traurige Geschichte.
Markus war Geigenbauer und ich seine Geliebte. Damals machte ich Fernseh-
reportagen für die dritten Programme. Markus war Teil einer Vorabendserie, die
erfolgreiche Ein-Mann-Unternehmen porträtierte. Wir drehten in seiner Werk-
statt. Seine Frau servierte uns Kaffee. Als ich sah, wie seine kurzen, kräftigen Fin-
ger über den Steg der Geige strichen, wie konzentriert sie alle Rundungen und
Windungen des Instruments abfuhren, da wollte ich ihn so dringlich haben, wie
niemanden und nichts zuvor. Das Kamerateam packte die Geräte ein und ging.
Ich blieb. Wir liebten uns noch im Stehen. Ich war die Geige. Nie habe ich schö-
ner geklungen als unter seinen Händen.

Markus’ Frau hatte Brustkrebs. Er wollte warten, bis sie gewonnen habe, so
nannte er es. Am Ende verloren wir ihn beide. Er reichte die Scheidung wegen 
einer Cellistin ein. Bevor die Trennung amtlich war, starb seine Frau.

„Aufwachen! Aufrücken!“, befahl die Warteschlangen-Domina hinter mit. Ich
parierte. Der Ohrenmann machte sehr viel Boden gut, als sich zwei Damen und
zwei Herren, die eben noch paarweise hintereinander gestanden hatten, als Grup-
pe zu erkennen gaben und gemeinsam an den Schalter traten. Der Hüne neben
mir war des Wartens offenbar müde geworden. Ich hatte freie Sicht.

Der Ohrenmann wandte mir seinen Rücken zu. Dass er groß war, wenigstens,
einsfünfundachtzig, hatte ich gesehen. Dass er sehr athletisch war, sah ich jetzt. Er
hatte kräftiges, dunkelbraunes Haar, das sich im Nacken ein klein wenig lockte,
so wie man es bei verschwitzten kleinen Jungen sieht. Mich rührten die Locken.
Ich wollte seinen Nacken streicheln und auch seine Schultern, die er unruhig hob
und senkte. Sicher trug er selten einen Anzug und fühlte sich unwohl darin. Viel-
leicht hatte er es nur eilig.

Auf halbem Wege ertappte ich meine Hand. Sie hatte sich zum Mund stehlen
wollen. Ich kaue schon lange nicht mehr an den Fingernägeln, wenn ich nervös
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bin, die einzige augenfällige Undiszipliniertheit, die ich mir jemals gestattet habe.
Natürlich war ich nervös. Ich hatte ja wieder die Schlange gewählt, in der nichts
ging, vor allem nichts schnell genug. Immer noch palaverte mein Kundenbetreu-
er mit der Frau da vorn. Am Express-Schalter. Wäre ihr Busen nur zwei Kubik-
meter kleiner gewesen, er hätte sie drei Schalter weiter geschickt. So aber erklärte
er der Brust umständlich und unkonzentriert die Vor- und Nachteile jeder nur
denkbaren Verbindung, derweil der Ohrenmann seinen Vorsprung ausbaute. Ein
Kunde trennte ihn noch von seiner Fahrkarte. Ich dagegen war noch eine Dauer-
welle, einen Soldaten und einen viel zu großen Busen von meinem Ziel entfernt.

Ich dachte an meinen Pakt. Ich dachte, dass mich keiner vom Bahnhof abho-
len würde. Ich dachte an mein Messing-Doppelbett, in dem ich seit Jahren nicht
mehr längs, sondern quer schlief. Ich dachte an seine Ohren, seine Nase, seine Au-
gen, seine Größe, seinen Nacken, seine Haare, seine Schultern.

„Bitte“, sagte ich zu der Dauerwelle, einer voluminösen, vielleicht 80 Jahre 
alten Frau. Mein Zug führe gleich ab, und ich könnte es mir nicht leisten, die
Nachlösegebühr zu bezahlen. Ihr erginge es nicht anders, entgegnete sie. Außer-
dem habe sie Wasser in den Beinen. Jetzt wandte sich der Soldat um. Ich konnte
nicht ernsthaft erwägen, eine zuckerkranke Seniorin vor den Augen eines
Bundeswehrsoldaten zu Boden zu schlagen. Panik, schüchtern noch, nahm mich
in ihre Arme.

„Bitte“, sagte ich zu der Dauerwelle. Ich sei Epileptikerin und bekäme einen
Anfall, wenn ich lange stünde oder mich aufregte, und da ich nun beides zu tun
gezwungen wäre, bekäme ich nun sicherlich sehr bald einen. „Nun“, sagte die
Zuckerkranke und musterte mich eingehend. Das hat Eduard Zimmermann mit
seinen Sendungen getan. Die Menschen vertrauen einander nicht mehr. Ich
hyperventilierte. Die Dauerwelle gab schließlich den Weg frei, der Soldat winkte
mich durch. Ich hörte mein Herz schlagen und machte mich bereit, den Busen
beiseite zu treten. Da räumte er das Feld.

Ich und der Ohrenmann traten zeitgleich vor unsere Schalter, wie vor einen
Traualtar.

Ich würde ihn ansprechen, ich würde seine Stimme hören, ich würde seinen
Körper riechen, ich würde seinen Atem auf meinen Wangen spüren. Meine Hand
würde in seiner Hand liegen, mein Wort würde sein Wort wechseln, meine Ge-
danken würden seine Gedanken sein. Ich wusste es.

Er wusste es wohl auch. Der Ohrenmann blickte mich an und lächelte. Sodann
wandte er sich dem Mann hinter dem Schalter zu und sprach –

lauten, tiefen, ordinären, hässlichen Dialekt.
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Peter Jamin 

Die Oberschenkel 

Manche suchten bei mir nur ein schnelles Abenteuer. Keine ernsthafte Bezie-
hung. Was mich besonders verletzte, war die Unehrlichkeit. Ich hatte nichts ge-
gen einen One-Night-Stand. Diese Art Spätschichtvergnügen kannte ich, seit ich
14 Jahre alt war und die unschuldige Verliebtheit der ersten Begegnungen einem
sexuellen Verlangen Platz gemacht hatte. Auch war ich musikalisch gut drauf, was
den Mädchen imponierte. Ich hatte mir eine gebrauchte Gitarre gekauft und übte
die Griffe, mit denen Jimi Hendrix die Little Richard Band beim Vorspielen über-
zeugt hatte, mit ihm auf Tournee zu gehen. Hendrix hieß damals noch Maurice
James, während ich längst einen Künstlernamen hatte. Nick. So nannte ich mich.

Ich war ein Junge in besten Jungen-Jahren. Hatte gelernt, die erotischen Träu-
me am Morgen in den Griff zu bekommen. Sehnte mich auch schon nach Wär-
me und Gemeinsamkeit. Verstand allerdings nicht, warum mir die Mädchen erst
schöne Augen machten, mir aber den Rücken kehrten, sobald ich mich ihnen hin-
gegeben hatte.

Kosima hieß das Mädchen, das mir zum ersten Mal das Gefühl vermittelte,
von ihm benutzt und danach auf den Müll der Gefühle geworfen zu werden. Es
war in den Tagen, als Keith Richards von den Rolling Stones in ziemlich ange-
heitertem Zustand die Beatles in ihrem Londoner Musikstudio besuchte. Er
wollte ihnen bei den Aufnahmen ihrer neuen LP „Stg. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band“ zuhören, verirrte sich jedoch und landete in einer Instrumenten-
kammer, wo er sich zwischen Schlagzeugtrommeln und Elektrogitarren zum
Schlafen niederlegte. Als er nach 12 Stunden aus seinem Gefängnis befreit wur-
de, flüchtete er in Panik.

So ähnlich sollte es mir mit Kosima ergehen. Die kurze Zeit mit ihr hatte für
mich etwas von einem Bungee-Sprung, bei dem ich im freien Fall ein absolutes
Glücksgefühl empfand, um dann kurz über dem Boden festzustellen, dass das
Gummiseil zu lang war.

Kosima war 17 Jahre alt und sehr selbstbewusst. „Gehst Du heute Abend mit
mir tanzen?“, fragte sie mich.

Ich antwortete ohne Zögern und ziemlich lässig: „Das wollte ich dich auch ge-
rade fragen!“

Ich hatte das Mädchen schon seit längerer Zeit beobachtet. Fast jeden Tag be-
gegneten wir uns auf dem Tennisplatz. Sie trug das kastanienbraune Haar hoch
gerafft zu einem Pferdeschwanz. Daran erkannte ich sie, auch wenn sie wieder ein-
mal von einer Gruppe Jungen umringt war. Noch mehr als ihre Frisur mochte ich
ihre langen, nackten Beine, die in bunt geringelten Tennissocken begannen und
irgendwo unter dem kurzen, weißen Tennisrock endeten. Ich liebte es, sie zu be-
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obachten, wie sie hinter dem kleinen gelben Ball her rannte. Bei jedem Sprung
wehte ihr Rock hoch, und ich sah die muskulösen Oberschenkel.

Nein, ich war damals kein Junge, der diese Szenen auskostete. Mir genügte ein
kurzer Anblick nackten Beins, ein Moment der Erregung, und meine Gedanken
woben ein Netz aus romantischen Szenen. Ich rannte mit Kosima Hand in Hand
über die Wiesen am Rhein, und sie ließ sich irgendwann fallen, und wir rollten
durch das Gras, rollten über den Deich und weiter bis zum Sandstrand. Hier warf
ich einen flachen Stein so über das Wasser, dass er mehrmals auf der Wasserober-
fläche auftitschte und weiterflog und weiterflog und einen großen Bogen schnitt
und zu uns zurückkehrte. Und ich reichte ihr den kleinen, glatten Stein, und sie
schob ihn sich zwischen die sehr großen, meist leicht rissigen, rauen Lippen und
lutschte darauf, als hätte ich ihr etwas sehr Schmackhaftes gegeben.

„Du tanzt gut“, flüsterte sie mir ins Ohr, als ich ihren Körper beim Jahresfest im
Tennisclub zum ersten Mal zwischen meinen Händen fühlte.

„Du drückst mich so fest an dich, so, wie es sonst nur die älteren Jungen tun“,
flüsterte sie mir ins Ohr, als aus den Wiener Walzern endlich langsame geworden
waren.

„Ich spüre Deinen Haustürschlüssel in der Hosentasche“, flüsterte sie beim
Slow-Fox an diesem Abend.

„Wir wollen niemals auseinander gehen“, spielte die Kapelle, als ich ihr mein
Bein zwischen diese Oberschenkel schob, nach denen ich mich so lange gesehnt
hatte. Diese wunderbaren, kräftigen Schenkel.

„Können wir nicht mal zusammen tanzen gehen?“
„Machen wir doch gerade?!“
„Ich, ich meine, so richtig. Alleine“, sagte ich und schob mein Knie zum Takt

des Tango höher. Über ihre Schulter hinweg hielt ich dabei Ausschau nach Kosimas
Vater. Er war der Präsident des Tennisclubs und bekannt dafür, dass er eifersüchtig
auf die guten Sitten und besonders jene im Umgang mit seiner Tochter achtete.

„Er ist hinter dir“, flüsterte Kosima. „Hinter Dir!!!“ 
Mein Bein schlenkerte eine formvollendete Acht aufs Parkett. Kosima presste

die Oberschenkel zusammen. Und so zeigten wir unsere frisch erworbenen Tanz-
schul-Kenntnisse sittlich und in Perfektion, wobei es allerdings nicht ausblieb,
dass ich bei der zufälligen Berührung ihrer Brüste einen steifen Finger bekam. Als
Kosima das spürte, strich sie mir heimlich bei der nächsten Linksdrehung die
Hose glatt. Solche intimen Gesten waren sogar für mich damals ungewohnt. Ob-
wohl wir ja von unseren Vorbildern schon viel geboten bekamen, wenn ich daran
denke, wie der Musiker Jim Morrison in Miami bei einem sehr kaputten Konzert
auf der Bühne versuchte, seine braune Lederhose aufzuknöpfen und seinen Penis
herauszuholen. Nur mit Mühe konnte ihn ein Musiker der Gruppe „Doors“ da-
ran hindern. Der anberaumten Gerichtsverhandlung wegen unsittlichen Beneh-
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mens in der Öffentlichkeit kam der Musiker durch seinen Tod zuvor. Bei unserer
nächsten Begegnung beschränkten sich unsere Bewegungen zur Musik nur auf ein
sanftes Wiegen mit den Kniekehlen und zentimeterweites Verrücken der Füße.
Wir trafen uns im Pferdestall. Das war eine Kneipe, in der nie ein Tier, aber viele
schwitzende Jugendliche gesehen wurden. Wir standen nur kurze Zeit an der
Theke. Sie trank hastig eine Fanta und ich schnell eine Cola. Dann sagte ich: „Lass
uns tanzen.“ 

Kosima lächelte mich zärtlich an, und wir verschwanden hinter dem Vorhang
zur Tanzfläche. Die war so groß wie ein Eiswasserbecken in der Sauna, nur die Luft
war verdammt heiß. Im Dunkeln pressten wir unsere Körper so eng aneinander,
als wollten wir den zwei anderen Pärchen im Raum, deren Schemen kaum zu 
erkennen waren, möglichst viel Platz zum Tauchen lassen. Mit jeder unserer
Bewegungen wurde die Luft stickiger. Der Geruch des Begehrens mischte sich mit
dem Schweiß der Angst entdeckt zu werden.

An diesem Abend sagte ich Worte, wie sie mir noch nie eingefallen waren.
Zum Beispiel: „Ich möchte an dich gekettet sein!“
Oder: „Die Dunkelheit wird für mich jetzt immer Kosima heißen!“
Und: „Wir wollen niemals auseinander gehen!“
Das war nicht sehr einfallsreich, aber der Titel eines Schlagers unserer Jugend.

Wir küssten uns an diesem Abend, so lange die Musik spielte und später, auf dem
Heimweg zu ihrem Elternhaus, saßen wir auf einer Bank und versuchten, die er-
hitzten Stellen zwischen unseren Schenkeln durch Handauflegen zu kühlen.

Mehr geschah nicht in dieser Nacht, und als ich, erstmals in meinem Leben,
spät nach Mitternacht nach Hause ging, war ich stolz auf meine Eroberung und
befriedigt von den feuchten Küssen und den Zuwendungen ihrer Hände und
überzeugt davon, am Beginn einer langen, ernsten Freundschaft zu stehen.

Zwei Tage später erzählte mir Sven, mein Freund: „Ich habe Kosima gesehen. Mit
Norbert. Aus der Abi-Klasse.“

Mir fällt es schwer, zu beschreiben, was in diesem Moment in mir vorging.Ver-
wirrung. Panik. Hilflosigkeit. Ich weiß nicht, wie lange die Pause dauerte, bis ich
auf die Enthüllung reagierte. Dann gab ich mich gelassen.

„Was Kosima macht, interessiert mich nicht.“
„Sie haben im Park geknutscht. – Und es gemacht.“ 
Ich ließ mir nicht anmerken, wie enttäuscht ich war. Betrogen. Ausgebootet.

Ich ahnte, dass ich den Grund für ihr Verhalten bei mir suchen musste. Ich hatte
ihr nicht gegeben, was sie suchte. Nicht mehr als Berühren, Küssen, Streicheln. Ich
ging nach Hause, schrieb ein trauriges Gedicht und nahm mir vor, nie mehr mit
Kosima zu sprechen.

Das war nicht etwa nur Laune eines Moments. Nein. Damals war der Philo-
soph Jean-Paul Sartre mein Favorit. Noch vor Hemingway, Camus oder Ionesco.
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