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I Kathrin Lenzer I

Der Ohrenmann

Mir gefiel sein linkes Ohr. Es stand nicht ab, es lag auch nicht zu nah an. Es saf§
genau richtig. Ein selbstbewusstes, ungemein gepflegtes Ohr. Keines, aus dem
Haare herauslugten wie die Stielaugen eines Einsiedlerkrebses aus seiner Mu-
schel. Ein Ohr, das geschaffen wurde, grole Musik zu horen, die Goldbergvaria-
tionen, von Glenn Gould eingespielt, die letzte seiner fiinf Aufnahmen. Ich liebe
Glenn Gould.

Einmal glaubte ich, einen Mann zu begehren, der sich mit Gould langweilte.
Als ich ihm viel zu spit Lebewohl sagte, bemerkte ich, wie unschén seine Ohren
waren. Sie passten perfekt zu einem unmusischen Menschen. Anders diese Oh-
ren, dieses linke Ohr. Mehr sah ich zunéchst nicht von ihm.

Es war ein Samstagmorgen im Sommer, und zwischen mir und dem Ohren-
mann waren viel zu viele Menschen. Er stand vor einem Fahrkartenschalter im
Disseldorfer Hauptbahnhof an, in jener Schlange, die nach Information und
Reservierung verlangte. Ich wartete etwa auf gleicher Hohe vor dem Express-
Schalter. Mich und den Ohrenmann trennten eine weitere Reihe Bahnkunden.
Eine Reihe zu viel. Ich wollte ihn riechen. Jetzt beugte sich der Hiine rechts neben
mir hinunter zu seiner Reisetasche. Sein Adamsapfel verschwand aus meinem
Blickfeld. Und der Ohrenmann bekam Profil.

Er hatte eine fantastische Nase. Eine Nase, wie sie Michelangelo seinem
»David“ gegeben hatte. Mit absolut geradem Riicken, der Stirke und Unbestech-
lichkeit verhief}. Und mit kriftigen, doch sensitiven Fliigeln, die feinen Instinkt
verrieten. Diese Nase wiirde nicht davon laufen, wenn Birkenpollen flogen.

Mit Walter hatte ich unter Birken gelegen, im Frithjahr ’89. Damals verstand
ich noch nichts von Nasen und noch weniger von Minnern. Walter trug ein
kleinkariertes Hemd, schmalzgelb und leberwurstgrau. Ich lief} ihn trotzdem
mein Ohrlippchen lecken, lie§ zu, dass ich feucht wurde. Ich genoss es sogar. Bis
Walter der Rotz aus der Nase lief. ,Heuschnupfen, nuschelte er. Wenn Liebe
hiefle, einem Allergiker dabei zu helfen, seinen Rotz aus meiner Halsbeuge zu put-
zen, dann wollte ich lieber hassen. Spiter liebte ich doch noch. Wenigstens habe
ich mich ehrlich bemiht.

Der Hiine schob sich wieder in mein Blickfeld. Dafiir tat sich eine Reihe weiter
ein Sichtfenster auf, als eine japanische Familie — Vater, Mutter und zwei Tochter,
eine mit, eine ohne Akne — aus der Schlange der Wartenden ausbrach und zum Aus-
gang eilte. Ich beugte mich nach vorn, wandte meinen Kopf nach rechts und hoft-
te, nach Ohr und Nase vielleicht seinen Hals, seine Haare zu sehen.

Was ich sah, waren seine Augen. Beide. Denn auch er hatte seinen Kopf ge-
wandt und schaute mich an. Er lichelte. Ich starb.
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Die diirre Dunkelhaarige hinter mir holte mich zuriick ins Leben. Uberra-
schend kraftvoll wuchtete sie ihren Hartschalenkoffer in meine Kniekehlen. Ich
riickte auf. Meine Hinde zitterten. Ich bin ein sehr beherrschter Mensch. Ich ana-
lysiere meine Gefiihle. Jeder sollte das. Ich verachte Frauen, die ihren Verstand
hormonellen Schwankungen unterwerfen; die sich erniedrigen, um hochschau-
en zu diirfen zu einem Mann, den sie dann den ihren nennen. Wenn nun meine
Hinde zitterten, wenn ich glaubte, mich von den Rindern her aufzulésen, so des-
halb, weil ich mich in seinen Augen erkannt hatte.

Ich schloss einen Pakt mit mir. So hielt ich es seit meiner Jugend, seit ich wuss-
te, dass nur auf mich selbst Verlass war. Wenn ich und er, wenn wir gleichzeitig
unsere Schalter erreichten, wiirde ich ihn ansprechen. Sollte ich vor ihm meine
Fahrkarte gekauft haben, wiirde ich gehen. Sollte er sein Ticket vor mir in Hin-
den halten, wiirde ich ihn ziehen lassen. Ich laufe Mannern nicht mehr hinterher.
Und ich warte nicht mehr auf sie.

Zwei Jahre hatte ich auf Markus gewartet. Die tibliche, traurige Geschichte.
Markus war Geigenbauer und ich seine Geliebte. Damals machte ich Fernseh-
reportagen fiir die dritten Programme. Markus war Teil einer Vorabendserie, die
erfolgreiche Ein-Mann-Unternehmen portritierte. Wir drehten in seiner Werk-
statt. Seine Frau servierte uns Kaffee. Als ich sah, wie seine kurzen, kriftigen Fin-
ger iiber den Steg der Geige strichen, wie konzentriert sie alle Rundungen und
Windungen des Instruments abfuhren, da wollte ich ihn so dringlich haben, wie
niemanden und nichts zuvor. Das Kamerateam packte die Gerite ein und ging.
Ich blieb. Wir liebten uns noch im Stehen. Ich war die Geige. Nie habe ich scho-
ner geklungen als unter seinen Hinden.

Markus’ Frau hatte Brustkrebs. Er wollte warten, bis sie gewonnen habe, so
nannte er es. Am Ende verloren wir ihn beide. Er reichte die Scheidung wegen
einer Cellistin ein. Bevor die Trennung amtlich war, starb seine Frau.

»Aufwachen! Aufriicken!, befahl die Warteschlangen-Domina hinter mit. Ich
parierte. Der Ohrenmann machte sehr viel Boden gut, als sich zwei Damen und
zwei Herren, die eben noch paarweise hintereinander gestanden hatten, als Grup-
pe zu erkennen gaben und gemeinsam an den Schalter traten. Der Hiine neben
mir war des Wartens offenbar miide geworden. Ich hatte freie Sicht.

Der Ohrenmann wandte mir seinen Riicken zu. Dass er grofd war, wenigstens,
einsfinfundachtzig, hatte ich gesehen. Dass er sehr athletisch war, sah ich jetzt. Er
hatte kriftiges, dunkelbraunes Haar, das sich im Nacken ein klein wenig lockte,
so wie man es bei verschwitzten kleinen Jungen sieht. Mich riihrten die Locken.
Ich wollte seinen Nacken streicheln und auch seine Schultern, die er unruhig hob
und senkte. Sicher trug er selten einen Anzug und fiihlte sich unwohl darin. Viel-
leicht hatte er es nur eilig.

Auf halbem Wege ertappte ich meine Hand. Sie hatte sich zum Mund stehlen
wollen. Ich kaue schon lange nicht mehr an den Fingernigeln, wenn ich nervos
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bin, die einzige augenfillige Undiszipliniertheit, die ich mir jemals gestattet habe.
Natiirlich war ich nervés. Ich hatte ja wieder die Schlange gewihlt, in der nichts
ging, vor allem nichts schnell genug. Immer noch palaverte mein Kundenbetreu-
er mit der Frau da vorn. Am Express-Schalter. Wire ihr Busen nur zwei Kubik-
meter kleiner gewesen, er hitte sie drei Schalter weiter geschickt. So aber erklirte
er der Brust umstdndlich und unkonzentriert die Vor- und Nachteile jeder nur
denkbaren Verbindung, derweil der Ohrenmann seinen Vorsprung ausbaute. Ein
Kunde trennte ihn noch von seiner Fahrkarte. Ich dagegen war noch eine Dauer-
welle, einen Soldaten und einen viel zu grof3en Busen von meinem Ziel entfernt.

Ich dachte an meinen Pakt. Ich dachte, dass mich keiner vom Bahnhof abho-
len wiirde. Ich dachte an mein Messing-Doppelbett, in dem ich seit Jahren nicht
mehr lings, sondern quer schlief. Ich dachte an seine Ohren, seine Nase, seine Au-
gen, seine Grofle, seinen Nacken, seine Haare, seine Schultern.

»Bitte®, sagte ich zu der Dauerwelle, einer voluminésen, vielleicht 80 Jahre
alten Frau. Mein Zug fiihre gleich ab, und ich konnte es mir nicht leisten, die
Nachlosegebiihr zu bezahlen. Ihr erginge es nicht anders, entgegnete sie. Aufler-
dem habe sie Wasser in den Beinen. Jetzt wandte sich der Soldat um. Ich konnte
nicht ernsthaft erwigen, eine zuckerkranke Seniorin vor den Augen eines
Bundeswehrsoldaten zu Boden zu schlagen. Panik, schiichtern noch, nahm mich
in ihre Arme.

»Bitte®, sagte ich zu der Dauerwelle. Ich sei Epileptikerin und bekdme einen
Anfall, wenn ich lange stiinde oder mich aufregte, und da ich nun beides zu tun
gezwungen wire, bekdme ich nun sicherlich sehr bald einen. ,Nun® sagte die
Zuckerkranke und musterte mich eingehend. Das hat Eduard Zimmermann mit
seinen Sendungen getan. Die Menschen vertrauen einander nicht mehr. Ich
hyperventilierte. Die Dauerwelle gab schlieflich den Weg frei, der Soldat winkte
mich durch. Ich horte mein Herz schlagen und machte mich bereit, den Busen
beiseite zu treten. Da raumte er das Feld.

Ich und der Ohrenmann traten zeitgleich vor unsere Schalter, wie vor einen
Traualtar.

Ich wiirde ihn ansprechen, ich wiirde seine Stimme horen, ich wiirde seinen
Korper riechen, ich wiirde seinen Atem auf meinen Wangen spiiren. Meine Hand
wiirde in seiner Hand liegen, mein Wort wiirde sein Wort wechseln, meine Ge-
danken wiirden seine Gedanken sein. Ich wusste es.

Er wusste es wohl auch. Der Ohrenmann blickte mich an und lichelte. Sodann
wandte er sich dem Mann hinter dem Schalter zu und sprach —

lauten, tiefen, ordiniren, hisslichen Dialekt.
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I Peter Jamin I
Die Oberschenkel

Manche suchten bei mir nur ein schnelles Abenteuer. Keine ernsthafte Bezie-
hung. Was mich besonders verletzte, war die Unehrlichkeit. Ich hatte nichts ge-
gen einen One-Night-Stand. Diese Art Spétschichtvergniigen kannte ich, seit ich
14 Jahre alt war und die unschuldige Verliebtheit der ersten Begegnungen einem
sexuellen Verlangen Platz gemacht hatte. Auch war ich musikalisch gut drauf, was
den Midchen imponierte. Ich hatte mir eine gebrauchte Gitarre gekauft und iibte
die Griffe, mit denen Jimi Hendrix die Little Richard Band beim Vorspielen iiber-
zeugt hatte, mit ihm auf Tournee zu gehen. Hendrix hief§ damals noch Maurice
James, wihrend ich lingst einen Kiinstlernamen hatte. Nick. So nannte ich mich.

Ich war ein Junge in besten Jungen-Jahren. Hatte gelernt, die erotischen Triu-
me am Morgen in den Griff zu bekommen. Sehnte mich auch schon nach Wir-
me und Gemeinsamkeit. Verstand allerdings nicht, warum mir die Madchen erst
schone Augen machten, mir aber den Riicken kehrten, sobald ich mich ihnen hin-
gegeben hatte.

Kosima hiefl das Middchen, das mir zum ersten Mal das Gefiihl vermittelte,
von ihm benutzt und danach auf den Miill der Gefiihle geworfen zu werden. Es
war in den Tagen, als Keith Richards von den Rolling Stones in ziemlich ange-
heitertem Zustand die Beatles in ihrem Londoner Musikstudio besuchte. Er
wollte ihnen bei den Aufnahmen ihrer neuen LP ,,Stg. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band“ zuhoren, verirrte sich jedoch und landete in einer Instrumenten-
kammer, wo er sich zwischen Schlagzeugtrommeln und Elektrogitarren zum
Schlafen niederlegte. Als er nach 12 Stunden aus seinem Gefiangnis befreit wur-
de, fliichtete er in Panik.

So dhnlich sollte es mir mit Kosima ergehen. Die kurze Zeit mit ihr hatte fur
mich etwas von einem Bungee-Sprung, bei dem ich im freien Fall ein absolutes
Gliicksgefiihl empfand, um dann kurz iiber dem Boden festzustellen, dass das
Gummiseil zu lang war.

Kosima war 17 Jahre alt und sehr selbstbewusst. ,,Gehst Du heute Abend mit
mir tanzen?*, fragte sie mich.

Ich antwortete ohne Zogern und ziemlich ldssig: ,,Das wollte ich dich auch ge-
rade fragen!“

Ich hatte das Miadchen schon seit lingerer Zeit beobachtet. Fast jeden Tag be-
gegneten wir uns auf dem Tennisplatz. Sie trug das kastanienbraune Haar hoch
gerafft zu einem Pferdeschwanz. Daran erkannte ich sie, auch wenn sie wieder ein-
mal von einer Gruppe Jungen umringt war. Noch mehr als ihre Frisur mochte ich
ihre langen, nackten Beine, die in bunt geringelten Tennissocken begannen und
irgendwo unter dem kurzen, weiflen Tennisrock endeten. Ich liebte es, sie zu be-
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obachten, wie sie hinter dem kleinen gelben Ball her rannte. Bei jedem Sprung
wehte ihr Rock hoch, und ich sah die muskulésen Oberschenkel.

Nein, ich war damals kein Junge, der diese Szenen auskostete. Mir geniigte ein
kurzer Anblick nackten Beins, ein Moment der Erregung, und meine Gedanken
woben ein Netz aus romantischen Szenen. Ich rannte mit Kosima Hand in Hand
iiber die Wiesen am Rhein, und sie lie sich irgendwann fallen, und wir rollten
durch das Gras, rollten iiber den Deich und weiter bis zum Sandstrand. Hier warf
ich einen flachen Stein so iiber das Wasser, dass er mehrmals auf der Wasserober-
fliche auftitschte und weiterflog und weiterflog und einen groflen Bogen schnitt
und zu uns zuriickkehrte. Und ich reichte ihr den kleinen, glatten Stein, und sie
schob ihn sich zwischen die sehr groflen, meist leicht rissigen, rauen Lippen und
lutschte darauf, als hitte ich ihr etwas sehr Schmackhaftes gegeben.

»Du tanzt gut* fliisterte sie mir ins Ohr, als ich ihren Kérper beim Jahresfest im
Tennisclub zum ersten Mal zwischen meinen Hianden fiihlte.

»Du driickst mich so fest an dich, so, wie es sonst nur die dlteren Jungen tun®
fliisterte sie mir ins Ohr, als aus den Wiener Walzern endlich langsame geworden
waren.

»Ich spiire Deinen Haustiirschliissel in der Hosentasche®, fliisterte sie beim
Slow-Fox an diesem Abend.

»Wir wollen niemals auseinander gehen® spielte die Kapelle, als ich ihr mein
Bein zwischen diese Oberschenkel schob, nach denen ich mich so lange gesehnt
hatte. Diese wunderbaren, kriftigen Schenkel.

»Ko6nnen wir nicht mal zusammen tanzen gehen?“

»Machen wir doch gerade?!*

»Ich, ich meine, so richtig. Alleine sagte ich und schob mein Knie zum Takt
des Tango hoher. Uber ihre Schulter hinweg hielt ich dabei Ausschau nach Kosimas
Vater. Er war der Président des Tennisclubs und bekannt dafiir, dass er eifersiichtig
auf die guten Sitten und besonders jene im Umgang mit seiner Tochter achtete.

Er ist hinter dir® fliisterte Kosima. ,,Hinter Dir!!!“

Mein Bein schlenkerte eine formvollendete Acht aufs Parkett. Kosima presste
die Oberschenkel zusammen. Und so zeigten wir unsere frisch erworbenen Tanz-
schul-Kenntnisse sittlich und in Perfektion, wobei es allerdings nicht ausblieb,
dass ich bei der zufilligen Berithrung ihrer Briiste einen steifen Finger bekam. Als
Kosima das spiirte, strich sie mir heimlich bei der nichsten Linksdrehung die
Hose glatt. Solche intimen Gesten waren sogar fiir mich damals ungewohnt. Ob-
wohl wir ja von unseren Vorbildern schon viel geboten bekamen, wenn ich daran
denke, wie der Musiker Jim Morrison in Miami bei einem sehr kaputten Konzert
auf der Biithne versuchte, seine braune Lederhose aufzuknépfen und seinen Penis
herauszuholen. Nur mit Miihe konnte ihn ein Musiker der Gruppe ,,Doors“ da-
ran hindern. Der anberaumten Gerichtsverhandlung wegen unsittlichen Beneh-
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mens in der Offentlichkeit kam der Musiker durch seinen Tod zuvor. Bei unserer
nichsten Begegnung beschrinkten sich unsere Bewegungen zur Musik nur auf ein
sanftes Wiegen mit den Kniekehlen und zentimeterweites Verriicken der Fiifie.
Wir trafen uns im Pferdestall. Das war eine Kneipe, in der nie ein Tier, aber viele
schwitzende Jugendliche gesehen wurden. Wir standen nur kurze Zeit an der
Theke. Sie trank hastig eine Fanta und ich schnell eine Cola. Dann sagte ich: ,,Lass
uns tanzen.“

Kosima ldchelte mich zartlich an, und wir verschwanden hinter dem Vorhang
zur Tanzfliche. Die war so grof8 wie ein Eiswasserbecken in der Sauna, nur die Luft
war verdammt heify. Im Dunkeln pressten wir unsere Korper so eng aneinander,
als wollten wir den zwei anderen Pirchen im Raum, deren Schemen kaum zu
erkennen waren, moglichst viel Platz zum Tauchen lassen. Mit jeder unserer
Bewegungen wurde die Luft stickiger. Der Geruch des Begehrens mischte sich mit
dem Schweif3 der Angst entdeckt zu werden.

An diesem Abend sagte ich Worte, wie sie mir noch nie eingefallen waren.

Zum Beispiel: ,,Ich mochte an dich gekettet sein!“

Oder: ,,Die Dunkelheit wird fiir mich jetzt immer Kosima heifien

Und: ,,Wir wollen niemals auseinander gehen!*

Das war nicht sehr einfallsreich, aber der Titel eines Schlagers unserer Jugend.
Wir kiissten uns an diesem Abend, so lange die Musik spielte und spiter, auf dem

I

Heimweg zu ihrem Elternhaus, safSen wir auf einer Bank und versuchten, die er-
hitzten Stellen zwischen unseren Schenkeln durch Handauflegen zu kiihlen.
Mehr geschah nicht in dieser Nacht, und als ich, erstmals in meinem Leben,
spit nach Mitternacht nach Hause ging, war ich stolz auf meine Eroberung und
befriedigt von den feuchten Kiissen und den Zuwendungen ihrer Hinde und
iberzeugt davon, am Beginn einer langen, ernsten Freundschaft zu stehen.

Zwei Tage spiter erzdhlte mir Sven, mein Freund: ,,Ich habe Kosima gesehen. Mit
Norbert. Aus der Abi-Klasse.“

Mir féllt es schwer, zu beschreiben, was in diesem Moment in mir vorging. Ver-
wirrung. Panik. Hilflosigkeit. Ich weifd nicht, wie lange die Pause dauerte, bis ich
auf die Enthiillung reagierte. Dann gab ich mich gelassen.

»Was Kosima macht, interessiert mich nicht.

»Sie haben im Park geknutscht. — Und es gemacht.“

Ich lie mir nicht anmerken, wie enttduscht ich war. Betrogen. Ausgebootet.
Ich ahnte, dass ich den Grund fiir ihr Verhalten bei mir suchen musste. Ich hatte
ihr nicht gegeben, was sie suchte. Nicht mehr als Beriihren, Kiissen, Streicheln. Ich
ging nach Hause, schrieb ein trauriges Gedicht und nahm mir vor, nie mehr mit
Kosima zu sprechen.

Das war nicht etwa nur Laune eines Moments. Nein. Damals war der Philo-
soph Jean-Paul Sartre mein Favorit. Noch vor Hemingway, Camus oder Ionesco.





